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Preg.ma Signorina, 


La sua lettera, così giovanile nel desiderio e 
nell’ansia, mi spingerebbe a consentire, se io non 
avessi già detto tante volte di no, anche ad amici 
carissimi, sempre che si è trattato di scrivere pre- 
fazioni o presentazioni a volumi di versi. Guardi: 
quelle prefazioni sono un genere falso. Le lodi, che 
contengono, non sono credute; le censure sono 
accolte dai lettori con l’intesa che bisogna elevarle 
a terza potenza. 

Non giovano nè al critico nè all’autore. Ascolti 
il mio consiglio: ne faccia di meno. Ella ha una 


sua vena di poesia: la lasci scorrere tranquilla- 
mente. 


Mi abbia con ossequio di Lei 
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Nessuno sa la mia miseria. Io rido 


io rido e canto fisi gli occhi al sol, 
nè il sol m'acceca. Altera io lo disfido 
son aquila che ha voce d’usignuol. 


Son aquiletta dalle penne nere 
che sa dell’ardue cime lo splendor.... 
Riso di sole sulla neve! Austere 
vette sognanti, sempiterno albor! 


Ora l’ali ho spezzate. E rido e canto 
e la miseria mia nessuno sa. 
Piange nell'ombra l’anima un gran pianto, 
ma — pura cima! — ti conquisterà. 
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Indagine. 


Ho riguardato innanzi con aperto 

viso. E davanti c'era la mia sorte 

fasciata d'ombra. Al mio cuore inesperto 
gridai : squassa le porte. 


Gridai: squassa le porte e squarcia i veli 

e fuga l’ombra con la face alzata.... 

Più puro il sogno è sotto i puri cieli 
nell’alba inviolata, 


nel fosco ardore che il tramonto infiamma 
o nel pallor del vespero spettrale. 
Gridai : mio cuore leva l’orifiamma, 

lancia il grido trionfale. 


Ma la mia sorte, nei suoi veli chiusa, 5; 
irrise dal suo volto di chimera. 
Tenebra della sua chioma diffusa 

più che la notte nera! 


« Nessuna luce il mio cammino sgombra, 

e nessuno mi toglie il mio mistero : 

è la mia vita, il mio sorriso è l’ombra, 
l’oscuro mio pensiero. 


« Piccola che non sai, che credi e tenti 
ignote vie con l’inesperto piede 

dietro l'ombra del sogno — e le ritenti 
con tutta la tua fede, 


« piccola che non sai, che credi e speri... » 

— ah il gelo di quel suo riso crudele! — 

« vedrai, saprai che in fondo a tutti i veri 
è l’amaro del fiele... » 


Nulla, null’altro che l’ambiguo e amaro 

riso, dall’ombra torbida, fra chiome 

fosche... Lieve ombra del mio sogno chiaro 
e pure fiamme indomel.... 


..«« Invano riguardai con viso aperto 

a me davanti, incontro alla mia sorte. 

Serrate, per il mio cuore inesperto, 
rimasero le porte ! 


Come colei che sa. 


Vorrei poter dormire un'ora il sonno 
profondo dell’oblio, dell'infinito 
oblio, senza più sogni, 

nel grembo inaridito della morte. 
Un'ora sola, un'ora sola il sonno 
che cancella ogni cosa 

e smorza ogni desio |... 

Poi ridestarmi con mutato cuore 
come colei che già guardò nel fondo- 
d'ogni cosa mortale, 

e seppe il bene e il male, 

e senza turbamento si ritrasse, 

e senza più speranza se ne andò 
per fornire il suo compito... 

E fu di sè dimentica per sempre 

— di sè che già sapeva — 


COME COLEI CHE SA 


I e TTT“IIIIIOIOMOMteI 


e non si ricordò della sua vita, 

e del suo cuore non si ricordò, 

nè più della sua anima: 

fervidamente visse per coloro 

che avean la fede e non sapevan nulla. 
E non posò il suo corpo ch’era stanco 
e i suoi piedi feriti non curò, 

ed alle siepi si stracciò le mani 

fra rovo e rovo, e non mandò lamento, 
‘ed alle spine tolse il puro fiore 

— non per sè, che sapeva : 

per infiorare almen la strada agli altri. 


CI 


Oh, no! S'io mi fermassi anche un istante- 
a riguardare innanzi a me, d'intorno, 

se non andassi un giorno, un solo giorno, + 
avanti ancora, avanti sempre, avanti: 


S’io pigliassi riposo anche per breve 
ora, per un fuggevole minuto, 

non vi sarebbe più nessun aiuto 

pel corpo stanco divenuto greve. 


... S'io potessi indugiar, lieta e smarrita, 
a riguardare l'ombra il cielo il sole, 
infantilmente a cogliere viole, 

le violette sulla via fiorita |... 


E ripensar: v'è il bene oltre il mio male, 
oltre l’ombra v'è luce, oltre il destino 
‘v'è il forte cuore che nel suo cammino 
lo violenta ed alto spiega l’ale |... 


— Ma no: s'io mi fermassi a risognare, 
a coglier fiori, se indugiassi un’ ora 
lungo la via, non vi sarebbe ancora 
forza per me, per credere e sperare. 


... Oltre l'ombra v'è luce e splende il bene 
‘oltre il mio male... Ma chi sa ? chi sa? 
Vince il cuor forte... Si, ma chi l’avrà 

così forte il suo cuor, come conviene ? 


— No, non posso restar, nè sulla via 
indugiare un sol attimo. La vita 
‘urge, se anche la strada ora è fiorita. 
.. A te che importa della vita mia ? 


Lontano. 


Migrarono. E non più l'ombra, nel mite 
vespero, li raccolse al canto blando 
della brezza fra i rami del castagno. 
Non più, non più, le fronti redimite 

di sogni alati, venner le fanciulle 

alla fontana, sotto il sol, cantando. 
Migrarono. Migrò l’anima queta 

delle cose con lor, con loro venne; 

ed essi la sognarono lontana. 

Sulla montagna oscura la pineta 
mormorò, singhiozzò chiamando, invano. 
— Quanto mar, quanto mare! — Ed il castagno 
pianse nell’ombra, nella notte, al lume 
quasi d’argento della luna pura, 

nel fulgore del sol meridiano 
singhiozzò. — Trapassava tra le fronde 


LONTANO 


come una voce che implorasse invano. 
Squassò la chioma folta la bufera 

ma non più, non più avrebbe abbrividito 
l'urlo del vento i fanciulletti ignari. 

— Quanto lontani adesso! — E la fontana 
anch’essa pianse nella notte nera, 

nel silenzio d’intorno alto e spettrale, 

e fu quel pianto un canto triste, un lento 
cascar di perle su cristalli brevi... 


... Ed essi non udiron. Ma lontano, 
nel suolo ignoto, piansero ancor essi 
sognando invano il cielo di zaffiro, 

il verde eterno degli aranci e il mare, 
il mar corrusco sotto il sole d’oro.... 
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1 Viandanti, 


Ristettero. Ed il vecchio era sì stanco ! 
Ma la fanciulla, tacita e serena, 
seguiva il folle volo del suo sogno 
che s’accendeva anch'esso nel tramonto 
d’oro e di croco e porpora. 
Silenzio : 
un silenzio infinito senza pure 
un sussurro una voce uno stridore; 
un silenzio di luoghi abbandonati 
3 da tempo immemorabile, - su cui 
non trapassa la voce aspra del vento, 
\ da cui non s’ode il rombo alto del mare: 
silenzio e riso di serenità. 


® Il vecchio riguardò la via percorsa 
n ove il sole indugiava ancora un poco: 
LI 

Br strada di passi faticosi e vani 


“ L’ Ombra del Sogno. 


I VIANDANTI : 
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ove a ogni passo, a ognuno, egli lasciò 
di sè qualcosa e del suo cuore un brano. 
JA Ma la fanciulla riguardava innanzi 

innanzi a sè per la diserta via, 
h interrogando l’ombra ch’era lungi 
e folta, e s'appressava ad ogni istante. 
Che v'era dentro l'ombra? e qual mistero ? 
e qual sogno lucente ? e qual miraggio ? 
r ... Forse l’abisso, ed ella non sapeva. 


« Restiamo » disse il vecchio. Una capanna 
era vicina, e v'erano due pietre 

avanti, primitivo focolare. 

Egli trasse e spartì l’acqua ed il pane, 
mentre scendeva giù dai cieli l'ombra. 

« Vorrei che fosse dolce la mia fine 

come questo tramonto e questo pane... » 
disse il vecchio. E fu ancora un gran silenzio. 
« ....- € così dolce tutta la tua vita. » 

Rise la figlia dalla chioma d’oro. 

..- Ora ei dormiva su la paglia nuda, 

ma la fanciulla, trepida ed immota, 

sognava ancora al lume delle stelle. 

... E non sentia la morte trapassare. 
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Anelito. 


Dal mio cuore, con forza violenta, 
sorgono voci ch'io non so ridire ; 
dall’ombra cupa un sogno ancor mi tenta, 
l’ultimo.... E tanti ne guardai svanire, 


tanti ne vidi dileguar veloci 
siccome larve nella prima luce 
nel tempo scorso, che ora non ha voci 
questo, l'estremo, nè più mi seduce. 


Oh, fermar nella strofe agile e alata 
il continuo del cor tormento vano, 
ali formare all’alma insaziata 
a un folle volo oltre il potere umano! 


ANELITO 


Fiera levar la fronte a una disfida 
contro la furia cieca della sorte, 
è lottar perdutamente, anche se irrida 
| da presso, forte e vigile, la Morte ! 


K Lottare. Nella lotta aspra è la Vita, 
i e vittoria e trionfo e apoteòsi. 
| ... Sorgi, anima, di sogni redimita, 
‘2 sorgi mio cor che sanguini e non posi. 
î 
Nella lotta è la vita. — O triste cuore, 


una vittoria l’anima redime. 
Lottar conviene : chi s'accascia muore ; 
conquista, o triste cuore, l’ardue cime. 


...+ Ma l'ombra fosca è cinta di paure, 
trascorron l’ore senza mutamento, 
e l'infinito gemere del vento 
sembra il grido di tutte le sventure. 


0) 


Fogli lacerati. 


V’ho dati alla tempesta senza schianto, 
e il vento v'ha travolti: 
lagrime sogni amor sortiso e canto 
ora siete sepolti. 


V'ho dati alla tempesta. Incontro al cielo 
volteggiaste un istante. 
E poi? più lungi ancor, sotto altro cielo, 


f forse nel sol raggiante, 
v 
LI 
forse — chi sa? — verso l’abisso, al mare 
— chi sa? — forse sul monte. 


V'ho dati alla tempesta. E vo’ sognare 
ancor, con lieta fronte. 


FOGLI LACERATI 


Un altro sogno. Sono stanca omai 
del mio bel sogno vano: 
quel ch'io volli a cui risi e che cantai 
è morto di mia mano. 


Piccole foglie ? petali di rose ? 
e di qual mai giardino ? 
Farfalle in fuga trepide obliviose 
spinte da ’l lor destino ? 


... E nessun sa che voi foste faville 
di fiamme ora smorzate ; 
vasto il mondo è per voi, morte scintille, 
ali d’oro spezzate. 


Crudele la tempesta. Ma che importa ? 
Io voglio giubilare 
finchè la morte batta alla mia porta 
e m’inviti ad andare. 
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Crepuscolo, 


Sono fuggite l’ore. Anche la luce 

ratta s'invola per sentieri d’ombra. 

... Veli ondeggianti, tracce di sfiorite 

violette, orme di cenere.... 
Riluce 

la prima stella dalle vie dell'ombra 

se ne accendono ancora, altre, infinite... 
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Dopo il risveglio. 


L’hai conosciuto l’amore 

l'incanto mite del sogno ? 

Tu già l’obliasti il dolore 

perduta nel dolce tuo sogno ; 

tu la scordasti la pena 

senza confine nè tregua... 

Un giorno gridasti, nell’alba serena: 
— combattere all’ultima stregua, 
senza riposo lottare 

contro l’angoscia che uccide! — 
Ed ora lontana, lontana ti pare 
quell’alba ; e il tuo grido, ora, iride. 


... L'anima fiera e secura 
vinta s’arrese all’incanto. 
— Ma un alito di sventura 
leggero ti frusciò da canto 


DOPO IL RISVEGLIO 25 


nè tu l’udisti. Sorriso E 
era il tuo cuor dalla fede. 

— O dolce potere d’un pallido viso 

sul piccolo cuore che crede, 

sul folle cuore che vuole 

credere !... Ed ora è finita: 

ricopre il silenzio le dolci parole 

che furono un dì la tua vita. 


O dolce sogno sognato 

nel riso d’una chimera ! 

E’ lungi, ben lungi il passato 

e cupa s’'appressa la sera, 

fosca s'addensa la notte 

d’oscura tenebra e oblio. 

... Trapassano bianche fantasime a frotte 
con voci dolenti d’addio, 

Sogni, speranze e le fedi, 

guardi passare così. 

Tu guardi ma quasi, ma quasi non vedi 
— Ricordi? — Ora tutto svanì. 
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Oh, vivere un'ora sola 
fuor dalla cieca tempesta, 
riudire la dolce parola, 
piegare smarrita la testa | 


DOPO IL RISVEGLIO 


La vita adesso è ben greve, 

è troppo oscura la via... 

or copre la pura, la pallida neve 

il cor, nella triste agonia. 

Ma taci, non maledire 

la fiamma, pure svanita... 

S'è prezzo d’angoscia, s'è cieco soffrire, 
l’amore, l’amore è la vita! 


Madonna del Ponte, 


V’ero tornata, bianca Madonnina, 
col fascio dei ciclami 
come un dì, come un dì. Lungo la via 
— la strada non la sai, 
o Madonna bambina, — 
avevo riso come un dì, cantato, 
raccolto fiori. Ed ero un poco stanca, 
e nulla era mutato, 
ed ero anch’io serena come un dì, 
col fascio dei ciclami. 


Acque stillanti dalla roccia, verdi 
muschi! Non v’ha che verde 
intorno, e nulla fuor che canti d’acque- 
e stormire di foglie, 

e purità di cielo. 


MADONNA DEL PONTE 


L’acqua del fiume scorre via, si perde 

oltre i canneti, e come dietro un velo 
specchia il bel verde intorno, 

puri lembi d’azzurro, e i gran pennacchi 
delle canne, ondeggianti. 
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Tu dormi il puro tuo sonno di neve, 
e non sai primavera, 
e non vedi nè il verde nè l'azzurro 


e non odi sussurro : 
dormi il tuo chiaro sonno, 

nessuno sa da quanto nè perchè. 

T’han ritrovata un giorno addormentata 
tutta gelida e bianca, 

e forse impallidiva nella sera 


il ciel, forse era l’alba... 


..+ O. Madonnina, non ritornerò 
come avevo sperato 

‘a lungo a lungo, con raggiante fede. 
Madonna piccoletta, 
bisogna che ne vada 

altrove: c'è qualcuno che m’aspetta 

altrove, c'è qualcuno che mi chiama. 
Andrò per altra via 

ignota, oscura strada ch'io non so, 
dove non sono fiori. 
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Non tornerò : bisogna andare avanti 
e più ancor, senza posa : 

o verso la vittoria andare avanti 
o volgersi e morire... 
Che sai tu di disfatta 

Pura, che non sorridi nel tuo sogno ? 

Assorta le preghiere ascolti e i canti 
e gli urli del bisogno... 

O Madonnina che largisci i doni, 
sembri una bimba morta. 


.. Penso: Sarà fiorito il dolce prato... 
Oh, potessi tornare 
fra siepi in fiore e i grandi ulivi al pozzo,. 
e spingermi a guardare 
l'immagine del fondo ! 
Mistero d’acque immobili, profondo... 
Pensavo sempre che vi fosse un'altra 
simile a me, laggiù, 
prigioniera di qualche fata scaltra 
senza speranza più. 


Io sono prigioniera del mio sogno, 
e bisogna che vada 

coi miei piccoli piedi tanto stanchi... 
E sull’ignota strada 
più non so la preghiera 


a ‘ EA A Pag di \ 


MADONNA DEL PONTE 


semplicetta di un dì, Madonna bianca, 
che ti commove... E da così lontano 
— oh, tanto, pia Madonna! — 
non ritrovo la mia voce leggera 
per cullare il tuo sonno.... 


S'io me ne andrò. 


S’io me ne andrò perduta e triste e sola 
nella furia del vento, 

e se la notte piegherà su me, 

al vento non darò la mia parola. 


Nuvole andranno via pel ciel profondo 
sulle profonde stelle, 

il sinistro del mar grido s’udrà, 

sferzerà la tempesta e cielo e mondo. 


Ma non darò la mia parola al vento, 
grido d’angoscia oscuro, 

forte sarò contro il mio folle cor, 

soffocherò nell’imo il suo lamento. 


32 S'I0 ME NE ANDRÒ 
sd e GNA 
E via sul mio cavallo, nella notte, 


nell’uragano, via ! 
— Io ti disfido, o nembo. Avanti! Urràh! 


Rapide fuggiran le nubi a frotte... 


La tristezza suprema. 


.... Lontano 
è col tuo cuore il tuo pensiero. M’odi ? 
lo venni sino a te per aspra via, 
per deserto cammino, e sola e triste, 
piccola foglia che travolge il nembo 
che a notte fonda la strappò dal ramo. 
Triste il cammino! Ed io tremai nell’ombra, 
abbrividii d’orrore nel silenzio 
per un frusciare lieve che vaniva 
e per un canto incontro al cielo effuso. 
.... Io parlava al mio cuore di speranza, 
s'accendea nel mio cuor l’estrema fede; 
ora ti chiedo l’ultima parola, 
quella che attesi tanto tempo invano. 
..-. Ma lontano è il tuo cuore, e il tuo pensiero 
anch'esso è lungi e tu non m’odi, amore. 
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34 LA TRISTEZZA SUPREMA 


Curva nell'ombra, nella notte, vinta 

dall’angoscia, spezzata, invano io chiedo 

quel che il tuo cuore non può darmi. 
Meglio 

viver d’affanno che di vana speme! 

Io lentamente affonderò nell’ombra 

e la neve cadrà sopra il mio cuore. 

.... Così risplenda il sol sulla tua via! 
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La fuggitiva. 


“ O rinnovarsi, 0 morire ,, 


Mormorarono l’acque al suo passare, 
sommesse e tristi ; e le fiorite cime 
stormirono in lor voce: « oh, non scordare | » 


Dissero: « Se nel volo tuo sublime... » 
— Ah, no; ignoravano esse e tutto e molto, — 
Ed olezzavan le viole prime, 


e un canto d'usignolo era nel folto 
anche, e brillava anche una luce in fondo ; 
lontano, come in un miraggio stolto. 


... Ed ardevan le stelle, nel profondo. 


LA FUGGITIVA 


Ella sentiva il rapido pulsare 
del suo cuore, più forte d'ogni canto, 
più forte d’ogni duol che ha voci amare; 


ella sentiva nel suo cuor lo schianto 
dell'abbandono, dell'ignoto oscuro 
ch'era sì presso e pur sì lunge, intanto ; 


ella sentiva nel suo cuor securo 
vacillare ogni fede, ogni più forte 
fede in un glorioso dì venturo, 


e annegare in un'ombra alta di morte. 


Dissero l’acque : « Se ritornerai... » 
in triste suono, mormorio sommesso. 
E le cime stormirono : « Più mai... » 


Ammoniva da lungi alto il cipresso 
rizzando l’aspra sua chioma severa, 
venian richiami trepidi da presso, 


vanian lontano nella notte nera, 
senza parole, pur senza sorrisi, 
nel riso eterno della primavera. 


LA FUGGITIVA 


... O morti sogni, persi paradisi | 


Ella un poco indugiò vinta, smarrita, 
riguardò nella tènebra lontano. 
Che v'era mai laggiù della sua vita ? 


Ed era la tenèbra un oceàno, 
ella torbida, oscura onda inquieta, 
quella che cerca la sua tregua invano, 


Era colei che sprezza la segreta 
ansia della disfatta, e lo splendore 
del sol persegue, dietro la sua meta. 


E nel suo cuor profondo il suo dolore 
soffoca, ed il suo grido d’agonia 
e vela col sorriso il suo pallore. 


Era colei che sa febbre e follia 
ed ogni schianto; e per il suo patire 
un grido ha solo lungo l’aspra via : 


« Rinnovarsi, mia anima, o morire! » 


Mare lontano. 


Ch’io ti riveda, o mio cangiante mare, 
l'estrema volta! E un’altra volta ancora 
l’anima mia si possa addormentare 
al murmure tuo lene, ch’essa adora ! 


Ch’io ti riveda! Ed altre azzurre e chiare 
onde, pure m’aspettano. Ma ognora 
folle il sogno mi vince... O mio bel mare 
pallido all’alba che ti discolora, 


contesto d’oro luccicante al riso 
del sole!.. Ed or sei come le perdute 
cose, che il desìo chiede e non ottiene. 


E il cor mi solca un pianto che il mio viso 


non bagna: tristi gocce ardenti e mute 
nel sospir folle d'un perduto bene. 
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Schifo arenato. 


Dominio d’acque in faccia all'infinito 

verde. Null’altro. Via pel rosseggiante 

cielo non passa nuvola, non solca 
vela l’azzurro. 


S'apron le lunghe foglie delle canne 

sul confin della riva, al trapassare 

lieve del vento; scorre lento un brivido 
sull’acque immote. 


E più lontano, tra l’oscuro verde 

brillano, al sole occiduo, le gialle 

frutta dei cedri; rogo, all’occidente, 
arde il gran sole. 


SCHIFO ARENATO 


Alta, divina quiete. Ora le case 

già sonanti di voci al mezzodì, 

mute riguardan; dai colmigni sale È 
torpido il fumo. 


...E tu risogni le tempeste e i mari 
lontani, ed altre terre, ed altro cielo, 
net piccola nave abbandonata, larva 

di ciò che fosti. 


Tolto gli uomini t'han vele ed antenne, 
l’onda t'ha ricoperta di verdastri 

doni, fiori del mar che il mare avviva, 
l’acqua t’invade. 


Ah, nei lontani dì dell'avventura 
era tua vita l’onda e la tua gioia, 
ratta solcando il mare con tue vele 
candide tese. 


Ora è la tua nemica che ti strugge... 
...Torbido flutto sotto il cielo nero, 
meglio era rimaner vinta sbattendo 
sulla scogliera, 


SCHIFO ARENATO 


nella tempesta, soffocando l’urlo 

di venti gole giù, giù nel profondo. 

Violenta morte, cento volte meglio 
d’inutil vita! 


...Ora attendi la fine. È l’agonia 

d’ogni ora e di ogni attimo, e somiglia 

alla calma mortale. — Ma tu sogni 
perdutamente. 


CI 


A jamais! 


Per sempre!... Ma non son vie 
che s’incontrino, non c'è una tappa 
comune, nessuna più. 

Sì c'era un bivio ed un'erma 
col doppio suo viso di sfinge... 
Ci siamo incontrati, n’andiamo 
ognuno pel suo cammino, 
ognuno con la sua ferma 

fede, nel suo destino. 


Non ci vedremo mai più. 
Non sono strade ch’abbian ritorno 
le strade nostre. Bisogna 
andare avanti senza guardarsi 
indietro, guardarsi intorno. 


A JAMAIS! 


Bisogna portare la fede 
come un mantello d’amianto, 
bisogna portare la forza 
come invisibile manto. 


Io grido: « ricorderò ! » 
Ma non so nulla di mia ventura, 
non so il cuor mio di domani. 
È anch'esso sfingeo il destino. 
E tu che mi dici: « per sempre, 
comunque sia triste la via... » 
tu non conosci qual sia 
la tua sorte, nemmeno, tu... 


0) 


Dt NT AT 


Nel sogno. 


Forse è meglio così: che sia finito 
tutto per sempre, desiderio e sogno; 
che sia venuto l’arido bisogno 
a scriver « fine» col suo freddo dito. 


Forse è meglio così: ch'io non conosca 
nulla di te, che tu non sappia nulla 
della mia vita. Per la landa brulla 
passammo insieme, via nell’alba fosca. 


E null'altro, null’altro. Ed io non volli 
dir: « Dove andrai? » nè tu chiedesti: « Dove? » 
Ha tante strade il mondo! E note, e nuove, 
ma tante, tante e tante! E valli e colli... 


» pi ri < 4 da 
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Ah, quante strade nel mattino chiaro, D 
stanno adesso fra noi, tra spine e rose! 
Forse è meglio così: tutte le cose “a 


che avemmo, presto seppero d’amaro. 9 
. -'fG 

Così, che Dio ci liberi dal male! 
Nessuna mai dolcezza avrà il sapore 


di questa ignota, e nessun altro amore... LO 
Ma nel mio folle sogno trionfale "(del 


Io piegherò nell'ombra sul tuo cuore. n 


CI 


L'erma. 


Immobilmente, da tempo infinito, 
«ella sta nel silenzio alto d’intorno ; 

e come allora, nel suo primo giorno, 
lontano accenna il suo marmoreo dito. 


} Nuovo sentiero che alcun mai non vide, 
sembra accennare il dito suo levato 

col suo gesto immutabile, immutato, 

e il chiuso volto che neppur sorride. 


Quanta dinanzi a lei vita superba 
nei secoli sorrise e fu travolta! 
Ella non sa e non vede e non ascolta, 
negli occhi assorti il suo mistero serba. 
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E primavera ride e fugge; il verno é 
passa ed urla; l'autunno la dovizia 
reca dei doni; estate la letizia 
dei canti ed il suo riso sempiterno. 


Ciò che viene, che fugge e si rinnova, 
e soffre ed ama ed odia e maledice, 
quel che si grida e quel che non si dice 
passano innanzi a lei, nell’alba nuova. 


Ma la donna più bianca che la neve 
immacolata sovra eccelso monte, 
nel gesto eguale, nella breve fronte, 
sopporta il peso d’un pensiero greve. 


...Pur tu così, mia anima profonda, 
dal tuo segreto ed umile recesso, 
accenni ignota via col gesto istesso, 
guardi il tuo sogno, e l’ombra ti circonda. 


0) 


To die, to sleep... 


Ed ora? — Taci, nulla più non giova 
Ridere: sarà meglio. — E poi? — Dormire, 


Annientarsi, sparire, 
Esser travolta, non importa dove. 


poi? — Ma taci, taci, anima oscura, 
Non chieder nulla, fa quel che ti piace. 
E poi? — Se tutto tace 

E del silenzio tu non hai paura, 


Se non v'è furia cupa d’uragano, 
Se non ha la tua bocca o pianto © riso, 


Cela nell’ombra il viso, 
Premi il triste tuo cuor con la tua mano, 


TO DIE, TO SLEEP.,.. 


Oblia, risogna, e ridi, e dormi ancora 
Finchè ti giova. — E poi? — Ma taci, tacil 
E poi? — Tutti quei baci 
Che non avesti, sprezza nell’aurora. 
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Outlaw. 


M'assale un pensier torbido, violento 
come la forza cieca 
che travolge, sinistro come il vento. 


Sprezzare l'angoscia che dura, 
\ spezzare catene € muraglie, 
varcare vietati confini. 
AI vento, che reca l’odor dei giardini 
in fiore, l'odore del mare, 
gridare : Men vo’ all'avventura 
per monti, deserti, boscaglie !... 
Mi metto fuori dal bene, 
mi metto fuori dal male, 
rimango fuor dalla legge. 
E non m'importa di nulla: 


nec line Po TIRA (E ul e 3 eg SAT È SL 


OUTLAW 51 


e non più dell’amore, 

e non più del dolore, 

e non più della morte. 
Obliato ho la culla 

e scordato la casa, 

non m'importa di nulla... 


È la foresta odorosa, 
è la montagna sonante, 
fiori vi son dappertutto, 

| e la luce più pura 
la piovono le stelle. 
Son io, ben son io la ribelle 
che s'è sottratta al suo giogo 
ed ha camminato sui cigli 
paurosi degli abissi, 
ed ha varcato gli abissi 
guardando il cielo ed il sole, JI 
ed ha cercato la pace ic 
dove ferveva la guerra, 
ed ha trovato la tregua 
dove riposa la morte. 
..Son io, che son fuor dalla legge. 


..E m'ha baciata in fronte 
la luna bianca, e m'ha condotto il sonno i 
la selvaggia canzon della foresta “ 


4a 


OUTLAW 


SESIA i lE 


che m'ha cullata come la mia mamma 
al ritmo della molle cantilena. 

E m'ha destata il bacio 

dell'alba, e la canora acqua corrente. 


...M'assale un pensier torbido, violento 
come la forza cieca 
che travolge, sinistro come il vento. 


CI 


Rovina. 


Ella guardò lontano dileguare 

sogni e speranze, nella notte nera; 

e rimase così, fredda ed austera, 
ritta nell'ombra, 


Come una bianca forma sepolcrale 
stette — rigida e immota — senza pianto, 
senza sussulto, nell'immenso schianto, 

come di pietra. 


Lento un volo di larve si raccolse 
intorno a lei: vanienti larve alate, 
dolci ricordi dell’età passate, 

ora lontani, 


ROVINA 


ora perduti nella notte fonda 
del tempo scorso, ed ora tristi e grevi 
come sui miti campi fredde nevi 

ne'l bianco verno. 


Ella ascoltò le voci desolate 

di quei fantasmi, ripensò le liete 

ore così lontane, e le segrete 
dolci speranze, 


e qualche cosa, certo, fu più forte 
della sua vana forza, € nell’algente 


notte, ella pianse disperatamente 
vinta, perduta 


Ci 


Non m'importa. 


No, non m'importa più 
dal adesso, venire o restare: 
i... non saprei dove andare 

‘ se anche chiamassi tu. 


No, non m'importa, credi, ‘ 
sapere che vi son rose 
o spine: quante cose È, 
intendo, che tu non vedi! 


Quante altre!... Non m'importa 
più, adesso, restare o venire, 

nè m'importa di udire È 
il vento dietro la porta. e 


56 NON M' IMPORTA 


Se anche io venissi e tu 
m’attendessi, a sera, nel piano, 
direi stanca: è il lontano 

del sogno, non s'arriva più... 


E resterei sulla strada 
eguale a colei che non ha 
nulla che urga e non sa 
donde venga, nè dove vada. 


$ 


Un ricordo. 


Mi sovviene d’un giorno Mo 
È ( lontano, di un’ora lontana. 2 3 
Un grido che squarcia il silenzio, va) 
un rogo che infiamma la notte, U 
un rombo d’alte acque invadenti. 
Liane, viluppi, serpenti, è, 
q cerbiatte che fuggono a frotte, 

\ un lento stillare d’assenzio. 


Sovvienmi di un'ora lontana, 
mi sovviene d’un giorno. 


Notte. 


Ma odimi, dunque! Lontano 
tu sei; per me sei perduto 
per sempre, per sempre. Nessuna 
speranza, più mai, Sei. perduto, 
sei morto. Fra te e me s’aduna 
la tenebra folta del nembo 
che tutto travolge, che nulla 
risparmia, che uccide ogni cosa: 
io sono per te come morta, 
io sono caduta nel nulla 
sì come una foglia di rosa 
sfiorita, che il vento trascina 
_ il vento che passa ululando — 
dall'una nell’altra ruina. 
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Ma odimi! Io sono risorta 
dal mio sepolcro d’oblio. 
Io picchio, io squasso la porta 
del freddo tuo cuore, nel mio 
velario di sogni ravvolta. 
Tu odimi, dunque! — Perduto 
per sempre? Dì, amore, tu sei 
perduto per me, nè c'è via 
di giungere a te? Sei tu muto? 
Amore, tu m’odi?... — La notte 
è gelida, il core è di fiamma 
e passano, passano a frotte 4 
3 fantasime nere. — Ho paura E 
del gelo, del bujo, del vuoto... 
O amore, s'addensa la scura 
î minaccia del nembo, l'ignoto Mi 
he periglio di più mi circonda 


.i con forti sue spire; più presso 
mi viene la tenebra. — Amore, D 
amore, di tutto ho paura. 7 


«Ma tu sei lontano, sei morto 

per sempre, per me, Più nessuna 
parola potrà risvegliare x 
il freddo tuo cuore che dorme. LO. 
Son morta per te. Tutto è vano. 


CI 


L'ho ritrovate lungo la mia via 
ritornando al passato. Orme di chi? 


Qualcuno venne, or più non so chi sia... 


Venne, partì. 


Quando ? Potessi ricordare il viso, 
potessi almeno ricordare il nome! 


Qualcuno... Mi sovviene d’un sorriso... 


Oh, il nome, il nome! 


Qualcuno forse che passò nell’alba 
nel mio sogno lucente, e che lasciò 


RIA PERI, A 


impronte lievi. — O pura luce scialba, 


chi mai passò? 
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Uno che parlò piano con sua voce 

tranquilla e lenta, e per il suo cammino 

n’andò, col lieve suo passo veloce 
verso il destino. 


..Io ricordo un sorriso solamente, 

su quale viso adesso non so più. 

— Due strade separate eternamente... 
...Chi fosti tu? 


..Restano l’orme. Non c'è via di sabbia | 

nella mia vita, fin dai dì lontani. $i 

Ma, ignoto, forse è meglio ch’io non t’abbia “o 
detto: « rimani ». 
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Dolci parole. 


Dolci parole, che un giorno ascoltai 
china nell'ombra sul perfido cuore, 
dolci parole di fede e d’amore, 
io non vi udrò più per certo, giammai. 


Dolci parole che il vento disperse 
nell’ombra tetra, nel bujo funesto, 
vane parole, non questo non questo 
miraggio un giorno al mio cuore si offerse. 


Voi dileguaste lontano, nel vuoto, 
come fantasmi che l'ombra richiama, 
‘€ invano il core, con fervida brama, 
Sospira il tempo remoto, remoto.... 


RE BR #8 BR 


Notte di luna. 


Quante miserie] Ed hai guardato, o pura 
faccia spettrale tu, gelidamente. 

Chi sa il tuo sogno? Sulla strada oscura 
batte il candido tuo raggio lucente, 
eguale eguale dall’eternità. 


Chi mai, chi singhiozzava nella notte? 

E qualcuno morìa, diserto e solo. 

— Tu sogguardavi dalle imposte rotte. — 
«.Urlo di morte, singhiozzar di duolo 
bene udisti, ma senza pietà. 


E risa e canti e via pei trivi oscene 

voci e nell'ombra lagrime segrete. 

— Lagrime ardenti, sangue delle vene. — 
Hai ben visto, hai guardato, in grande quiete 
pura ascendendo nell’immensità. 


NOTTE DI LUNA 


Che t’importa di noi? Siamo lontani, 
così lontani dall’azzurra via! 
Brilla il tuo raggio sui dolori umani, 
e ancora splenderà — vana malia — 
eguale eguale per l’eternità. 


Sul confine del Mistero. 


In memoria. 


Su te, nella solenne ombra infinita 
— e fuori intanto saettava il sole — 
su te, bianca, l’estreme sue parole 
— ah, quali mai chi sa? — disse la Vita. 


Tu l’ascoltasti muta, impallidita 
d'angoscia, con un brivido... Viole 
che il gelo uccise ed anelaste al sole, 
vano anelar dell'anima smarrita! 


Nera spettrale rigida funesta 
sostò la Morte presso al tuo guanciale. 
— Era sorriso la natura e festa. 
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SUL CONFINE DEL MISTERO 


Spiegò su te le fosche sue grandi ale 
e intorno a te piansero voci: « Resta!» 
Ma nel suo bacio gelido e fatale 


cinta fu d'ombra la tua bionda testa. 


Sconforto. 


Attendere, attendere... — Ancora ' 
dunque dovrò aspettare ? 
Ma chi, che cosa?... Dal mare i: 
forse verrà nell’aurora. SE 


Nell’aurora di rosa È 
o nel tramonto vermiglio... i 
— Un lampo fra ciglio e ciglio — - S0 
verrà, non verrà... Ma che cosa? 


Attendere... Son così stanca! 
Non verrà dunque mai? 
...Piccola barca che vai 
leggera, o tu, vela bianca! 
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Meglio gettare alla fine 
la vana speranza al vento... 
Restare senza lamento 
sola sulle rovine. 


. 
« 


. 


Vigilia. LA 


O fulgido sogno lontano! Chimera ? $ ; 
or chiedo alle stelle che videro, sole | 
e pure, il tuo riso. D’intorno non v'era 
che un dolce olezzare di miti viole. 


Non v'era che un lene cantar di fontane, 
non v'era che un lume leggero di luna. 

— Vanian nel silenzio le voci lontane f 
che l'ombra a’l silenzio radduce, raduna. 


Ricordi, ricordi?... Qual giovine iddia 
ricinta di fiori venia primavera. 
Adesso v'è l'ombra sull'arida via... b 4 
.+0 fulgido sogno lontano, chimera! i 


Malinconie, 


: « Straniero qui » — Straniero qui e dovunque: 
4 è la tua vita, l’arida tua vita, 
pi straniera a tutto quel che ti circonda, î 
è il tuo cuore distrutto. 
DI Sai quel torbido flutto 
inquieto che cercava la sua pace 
i senza riposo, lungi dalla sponda 
À e vicino alla riva ? 
Senza riposo, senza mai riposo...... 
vi E venne una lontana acqua serena, 
acqua chiara montana, 
a calmare la sua torbida pena. 


« La vita è nell’attesa. » Ognuno attende 
qualche cosa : la pura 

gioia, l'ospite dolce e fuggitiva, 
o la piccola fiamma che raccende 


MALINCONIE 
_——__________-———_-.---i i; rt. 


o la parola che consolerà ; 

attende quel che forse non verrà, | . 
quel che mai non verrà...... 

Ma la speranza sua nell'ora ignota 

è la più dolce cosa (9 
di tutta la sua vita. I; 

Che attendi tu, nella tua casa vuota ? Ù) 

Qui o lontano, non c'è nel vasto mondo 

una piccola fiamma pel tuo cuore, 

una parola, od un sorriso, o un fiore : 

che siano puri...... Nel tuo cuor profondo i 
quale profondità scura ha l'abisso ? 
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Troppo tardi. 


L’hai tu pensato? È sul confine estremo 
del desiderio — meglio, oltre il confine: 
è il freddo il vuoto, l’anelar supremo 
alla vita, nell'ora della fine. 


L'hai tu pensato? Ha tutto il senso atroce 
di ciò ch'è irreparabile, dell'ora 

che non torna mai più: è la morta voce 
che grida il suo tormento ancòra, ancòra. 


— Troppo tardi! — Ma fu dunque l’attesa 
inutile? Fu vana anche la fede? 

Invano il cuor, nella sua buia chiesa, 

numi adorò che nessun altri vede? 
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TROPPO TARDI 


Fu vana anche la vita... È troppo tardi 
e siamo stanchi, stanchi a morte: fuori 
dall’esistenza. Non ci sono dardi 

più per ferirci, e più nemmeno fiori. 


È troppo tardi e siamo stanchi. Questo 
sappiamo. Siamo adesso come in fondo 
ad un abisso. Che c'importa il resto? 

.«Troppo tardi... gridiamo dal profondo. f 


Trascorsa è l'ora senza più riparo 

che guardammo venir con occhi assorti: 
ora attesa, invocata, umile faro 

nel tenebrore. — Ma chi desta i morti? 


Dormono i morti in lor bianco sudario... 

Qualcosa, anche, di noi morta è per sempre. 
ARE troppo tardi. — O cuore solitario, 5 Le 
è il tuo destino: solo. Adesso e sempre. 
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Perdono. 


Frailly thy name is, woman... 


Sorgo dall’ombra fosca che già vince 
l’ultima luce, nella breve stanza. i 
Ho gittato lontano la speranza 
come un triste fardel che stanca e avvince 


l’estreme forze, Sorgo fuor dall’ombra 
e vengo accanto a te. Sei tu lontano 
con l’anima? Qual folle sogno vano 
persegui? Che fastidio il cor t'ingombra ? 


Io sono presso a te. Muta, ricinta 
di brune bende: tu mi puoi toccare 
con la tua mano, e udire il respirare 
della mia bocca. -— Ma son come estinta. 


PERDONO 


Ombra, fra l'ombre che la sera aduna, . 
che t'invadon la stanza ed ogni canto 
n’empiono, come larve. Viene un’ canto 
lieve col vento, via per l’aria bruna. 


Una canzon d’acuta nostalgia 
e di tristezza senza fine amara. 
— Oh, dormire per sempre nella bara n 
gelida, e non portar per l’aspra via “I 


la croce degli affanni, e non vedere, PE 

s non udir più, non ricordare nulla 
del passato: nè i canti della culla | 
nè i giorni delle calme o le bufere! — SA 


Così grida nell'anima una voce I 
forte, al ritmo del canto, nel silenzio. 
Singhiozza la canzon: « Fiore d’assenzio,. 
..martirio delle spine e della croce... >» 


..E rimango, spettrale, a te vicina: 
a te, che insegui il volo dell’Idea; 
t'arde negli occhi la fiamma che crea, 
nel mio cuore suprema è la rovina. 
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Ù 


Tu non mi vedi ancor. Ma d’improvviso 
senti passare un brivido di gelo; 
—- palpitano le stelle alte nel cielo, - 
l'ombra mi fascia la persona e il viso. 


) È) 
|a Li 
È du i } 
a Tu non mi vedi. — A un tratto, come un vento | 
t li spingesse, t’investono i ricordi 
i a stormi, e ti commuovono i precordi . "i 
fa dell’anima.. Ed io sto senza un lamento î 
% 
% PS 
È ritta da canto a te, muta, di pietra, y 
ti È i { 
= triste fantasma sorto da un lontano x 
: avello, a notte, a compiere un arcano , K 
Ale lungo viaggio via pel mare e l’etra, 
x" ) 
..T'opprimono i ricordi e una corona 
, «d'antichi sogni. — L'ombra, adesso, è folta. 
i | Vinta dal tuo dolor l'anima — oh stolta! — : 


io t'accarezzo la tua fronte prona. 


Invocazione. 


Morte, tu pia! Tu sola 
sei la forte e l'eterna : 
tu governi l’ alterna = 
vicenda dei tempi e del mondo. 


Tu, Morte, la ‘parola 
dici — qual mai? — che sa 
guarire per l'eternità 
il duolo più greve e profondo. 


— O funesta nemica! — 
impreca a te la gente, 
la gran folla dolente. 
Tu passi inesorata. 


INVOCAZIONE 


— O mia pallida amica! — 

i io t'invoco nell’ore 

da cupe del mio dolore 

— d’angoscia disperata. e 


O tristissima dea, 
A ascolta il mio richiamo : 
io non spero e non amo, 
mi sfibran le lotte segrete. 


Non m’arde nell’idea 
"i che un sogno mite e blando: 
morir come sognando, 
passar dalla tempesta all’alta quiete. 


È 


Nostalgia. 


Vorrei rifare l’antica strada 
scoscesa ed erta, 
vorrei tornare nella contrada 
ai venti aperta. 


Vi son le more lungo l’ ascesa, 
vi sono sassi, 

vorrei salire fino alla chiesa 
con lenti passi. 


Vorrei salire sino alla fonte 
lassù tra il verde, 
riudir le chiare voci del monte 

che il vento sperde. 


a» 


; 
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an “Rane e - 1 + i 


Attinger l’acqua pura sorgiva 
con le mie mani: 
acqua che canta, creatura viva 
come gli umani, 


Acqua profonda su su dall’ime 
Viscere oscure, 

che sa l’incanto dell’ardue cime 
‘ austere e pure. 


Vette sognanti vicino al cielo, 
fiori del prato, 

nebbie ondeggianti come un gran velo 
lieve, rosato ! 


Non v’è un sol filo ch'io non ricordi 
d'erba, sottile. 

Lodole liete, svolìo di tordi, 
riso d’aprile!,.. 


».Vorrei rifare la strada antica 
vorrei tornare, 

là nella dolce contrada aprica 

di fronte al mare... 


CI 


Ignota. 


Dove? Non sa nessuno. Ella non cura 
l’avida folla che s’accalca e va 
greve qual fiume torbido. Paura 
o gioia, speranza o fede ella non ha. 


Non v'è più nulla nel suo morto cuore 
di ciò che ferve in ogni cuore umano. 
— Anche per lei tempo vi fu d'amore ? 
Se pur venne quel tempo ora è lontano. 


Nessuna fiamma nel suo bianco viso, 
luce non han le sue pupille stanche. 
..Ma chi, chi dunque nel suo cuore ha ucciso 
fin la speranza, volo d’ali bianche ? 
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32 IGNOTA 


bi: Chi. suggellato l’arida sua bocca 

con sottile suggello e pure greve ? 

Ella va sì leggera che non tocca 

il suolo, nell'andar, col passo breve. 


Ed ignota così passa errabonda 
tra ignota folla che s’accalca inquieta, 
flutto travolto lungi dalla sponda 
dalla sottile sua brama segreta. 


E va, e va, e va... Lontano il nido 
ba che l’accoglieva nel suo di più chiaro, 
e soffocato nel suo cuore il grido 

di rivolta e d’angoscia, alto ed amaro. 


Va, chiusa in aspro cerchio di mistero, 
e non sa — neppur lei! — verso qual meta; 
nè le importa. Lontano è il suo pensiero 
oltre la valle ed oltre la pineta, 


oltre il mare, oltre il monte, oltre la pura 
acqua scorrente. Su l’impallidita 
faccia è suggel di morte. — O creatura 
andrai, dunque, così tutta la vita? 
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Nel bosco. 


Silenzio! Si popola il bosco 
a notte, di larve infinite ; 
immagini lievi di fragili vite 
che sorgon dall’imo, dal fosco. 


Son l’anime dolci e serene 
de’ tronchi giganti, dei fiori 
soavi. Dà al bosco la luna splendori 
di gemme preziose ed un lene 


frusciare han le tenere foglie : 
un lene frusciar nella brezza 
che passa leggera siccome carezza 
di fata. La brezza che accoglie 
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i mille sussurri del mare 


lontano, le mille leggere 
canzoni del bosco. Son bianche chimere 


le larve, nel lume lunare. 


Sì tenui! Esse danzano lievi 
sull’ erba che ha brevi ricami 
di luce. Dal fondo del bosco richiami 
si levano, e vien dalle pievi 


lontane la squilla sonora 
dell’ore che fuggon, che vanno 
nel mare del tempo, per sempre. « Con l’anno » 
— par dican le squille — « con l’ora, 


col giorno, con’ l'attimo stesso 


-d sen fugge la vita, o mortali... » 


E scoccano l’ore coi ritmi eguali 
da lungi, da lungi, da presso, 


R i e fuggono l’ore. — Lontano 


un lieve chiaror si diffonde : 
7 propagasi lenta la luce sull’onde 
i propagasi lenta su ’l piano, 
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NEL BOSCO 


nel bosco la vita ridesta. 
— Dileguan le larve, veloci. — 
Allor, nel silenzio, si levano voci . 
soavi: par come una mesta 


canzone d’'angoscia, di pena, ‘ 
leggera si come un sussurro. 
che trepida e dolce su verso l'azzurro 
ascenda nell’alba serena, 


pre e 


; (A L'anima del Pino, 


Se tu venissi, se tu venissi !... 

Vieni stanotte, nell’alba lunare 

— verrai dal monte, verrai dal mare ? — È 
ni, vieni stanotte sotto alla finestra. l 
i Un poco attenderai: dopo verrò 
9- anch'io con passi cauti, leggeri.... î 
— Ho gran paura dei cipressi neri 
ni- ma non importa.. — Poi ce ne andremo 
soli, per i sentieri 
st che tu ignori, ch'io so 
È passo per passo, come la mia casa. 


Tu non sai nulla. V’'è un grande pino 

|» alto, solenne : guarda gli orizzonti, 
ui vigila assorto: vigila i monti 

e il mare immenso, pieno di mistero. 


SY 
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Ah, che terror se non venissi più!. - 
Resterei sola là sulla soglia 

e intenderei lievi tra foglia e foglia 
passare brividi, voci sommesse... 

La campagna si spoglia 

amor, non lo sai tu? 

— Ah, il turbinare delle foglie morte ! 


Quello ch'io vedo quando c’è luna! 
Il grande pino ha un’anima profonda : 
anima ignota, chè la nasconde 
la chioma fosca come una gran selva. 
Se tu sapessi, tu, quello ch'io sol... 
Il raggio batte piano alla porta 
e l’anima si desta ch'era assorta, 
canta una lieve canzone ignota. 
Anche mi sono accorta... 
— Se verrai ti dirò... 
Ecco ti dico piano : è una malia... 


Vi sono brevi nidi d’implumi 
là tra la chioma: l’anima del pino 
è mite e dolce come un mattino 


di primavera... — Ma tu ci verrai... 
Non è vero, mio amor ? Quando ? Sarà 
, per questa chiara notte di luna ? 
j 
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- .. Vieni stanotte, vieni con la luna... 
Udrai la voce leggera e pura 
anche vedrai... C'è una 
— che nessun altri sa — 
piccola donna in veli ampi d’argento. 


n Musica bianca su corde d'oro... 
E si spande sui campi e vi ridesta 
mille voci di cose: una festa 

di sussurri. Nessuno sa l’incanto. 


h,. E niun mai lo saprà fuori che te 
È stanotte, amore, se ci verrai... 
Te Oh, nessun altri, nessun altri mai, 


Me; chi vuoi, mio amore, che lo comprenda ? 
- Tu si, se ci verrai 
w mio signore, mio re... 

Io ti darò la chiave del mistero.... 


CI 


E 
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Dopo il ritorno. 


A Gigia Saladino Fugardi 


Tu l'hai portata la piccola 
padrona nuova al tuo nido; 
e l’hai portata nell’alba 
come chiedeva il tuo sogno, 
e v'era nell'aria lo strido 
delle tue rondini e il volo, 
e v'era nel chiuso giardino 
sorriso di glicine in fiore, 
e, come nei giorni lontani, 
un murmure d’acque canore. 


Tu l’hai portata la piccola 
regina e fata... Ninnì... 
e le stanze odoravano 
— serrate da tanto! — di rose, 
di violette sfiorite, 
— il dolce profumo di un dì! — 
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e sulla soglia, d’un tratto, 
della tua bianca stanzetta, 38 
bi memorie di già impallidite 

=" clamarono liete : « Sei qui ? » 


N E poi la piccola rise 

3 il suo bel riso innocente 

“"l di reginetta felice. , 0 

( E tutto fu suo dominio 

"a senza contrasto : fu tutto 

l nel dolce suo regno obbediente, 
finchè non squassò la tempesta 
il corpo sottile, il tuo cuore... 
...Candido regno distrutto, 
la reginetta sen muore |... 


/ Tutto passò, come passa 

"RR cieco furor di bufera, 

i fuga di nuvole al vento. 

Ancora la piccola rise 

e ritornò primavera... 

E poi, in un'alba più chiara 

un’altra voce, ma lieve 

e ignota, bianca voce nuova, 

velata, ancora ignara, 

si lamentò, senza perchè, alla Vital... 


Bimba malata. 


Guarirà? Tu lo credi, e la conduci 
per le vie, sorridendo. Ella sospira 


un poco stanca dei suoi passi lenti. da 
E riguarda coi suoi occhi lucenti A] 
le rondini, e le rose ecco, rimira. ) 
... Per le vie, sorridendo, la conduci. fi. i 


Pensi: « 'E fragile ancor, sarà per poco, a 
guarirà, certo... » — Ed ella dice piano _ 
con la sua fioca, fioca voce bianca : . 

« Riposiamo, papà, sono un po’ stanca, f* 

mi sembra di venire da lontano... » 

Tu pensi ch’ella è ancor fragile un poco. 
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E dici: « Riposiamo, sarai forte, 
ben più forte, domani. E ce ne andremo 
per la campagna, scenderemo al mare. 

Ella leva le sue pupille chiare, 
sorride: « Mi farai tuffare un remo?» 
..0 chiare luci, già sacre alla Morte! 


cosi 


MX ME WE Hi 


Frate Francescano. 


Dov'è la tua piccola cella ? 


Io penso un gran chiostro romito 
lontano dal mondo, nel folto : 
e mentre t’ascolto, t’ascolto, 
m’assale un dolore infinito. 


Io vedo le tacite celle 
austere, sì bianche ed eguali! 
Il nido. — Non v'è frullo d’ali, 
vi piovono luce le stelle. 


Un gelido, gelido nido ! 
E tu qualche volta sei triste 
a morte. — Nell’ombra v'è un Cristo,. 
ti giungono voci dal lido. 


FRATE FRANCESCANO 


Ondeggian le voci canore, 
frementi di canti giulivi, 

e svettan nel vento gli ulivi, 
| si sentono battere l’ore. 


..Riudir l’aspra voce sonante 
del mar, su la brulla scogliera | 
Attendere ancor, nella sera, 
la giovine pallida amante !... 


Sei solo col Cristo pietoso 
che tende dall'alto le braccia ; 
tu premi sul marmo la faccia 
pregando l’eterno riposo. 


E’ l'ora di prova che passa, 
‘dell'ombre di morte più nera. 
O riso d’iddia primavera, 

o vento che l’anima squassa ! 


..Tu parli di fede serena, 
nel tempio la voce tua tuona. 
O frate, chi sa la corona 
-di spine ? chi sa la tua pena? 
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Tu parli di pace infinita, 
il verbo bandisci di Dio, 
e passi fra un'onda d’oblio 
gettando semenza di vita, 


Ignoto ne vai per il mondo 
spargendo la buona novella... \ 
— Dov'è la tua piccola cella? — 
...0 abisso del cuore profondo | 
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Tu ignori. 


a Tu ignori... Ma non è questa la forte 


fanciulla che sognasti. Ah, tu non hai 


guardato in fondo a’ miei occhi e non sai 
la piega amara delle labbra smorte, 


idr 


Chè del mio lieto riso alla lusinga, 
risponde un pianto nel mio cor profondo, 


— S'"io sembro disprezzare tutto il mondo 
SE non sai che triste demone mi Spinga. 
bj 


Non sai che nostalgia serpeggi lenta 


per le mie vene, nè qual fiamma oscura 
— Tu pensi ch’io sono sicura 
della mia via, che nulla mi spaventa, 


m’arda. 
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ch'io saprei disfidare la superba 
forza d’ogni dolor... Come t'inganni ! 
Io sono così stanca de’ miei anni, 
— oh, così stanca ! — Sono un filo d'erba. 


E sento intorno a me sinistro urlare 
il nembo giù dal monte alla marina, 
m'investe con sua furia di rapina, 
mi schianta nel suo cieco trapassare. 


—.E tu pensi di me ch'io sono invitta, 
e forte contro ogni più atroce schianto. 
Tu che vedi il mio riso, odi il mio canto, 
o amore, tu non sai la mia sconfitta. 


A 


L'Ombra del Sogno, . ra 


1% 
Dove ? 
Lo CC] 
Ora bisogna ch’io riposi. Sono 

di stancata a morte da questa incessante 
ace. guerra per ogni passo, per ogni atomo 
È d’aria, e ogni raggio del gran padre sole. 
AG Bisogna ch’io riposi. O solitudine 


divina, cerco l'ombra ed il mistero. 


Quante strade nel mondo ! Oscure e chiare 
= vie, giù nella valle o su pel monte, 

strade sottili fra l’alte biade, 

vie risonanti lunghesso la riva, 

ponti di ferro su fiotti azzurrini... 

Ma ogni ampio spazio è breve per gli umani. 


PIA 


Brama di gloria, sete di dominio, 
voluttà d’odio ed infinito, eterno 
regno d'un nume: Io. Questa è la vita. 
..Ed ogni cosa non è che l’effimero 
sogno d’un giorno, d’un’ora, dell'attimo 
che fugge e fugge. L'uomo è lupo all'uomo, 
Io sono stanca a morte. E vo’ fuggire 
lontano, ove non s'oda umana voce, 


Certo credetti un giorno, anche sorrisi 
forse, a qualcuno. Ed erano in quell’alba 
della vita, sorriso anche le nuvole 
via per l'azzurro, anche le pioggie torpide 
dell'autunno, e la pura neve gelida, 
...Fiori dell'illusione, il vento è perfido! 


Sono stancata a morte. Ho combattuto 
anch'io, come altri, disperatamente, 
per la mia parte di sole e di gioia. 
Invano... Ed or bisogua che riposi 
serenamente, ove non s'oda nulla, 
in qualche posto fuori dalla vita. 


L'Ora estrema. 


ri. « Pace » diss’ella. L'ombra già s’aduna 


È fosca sul capo mio... triste è la sera, 
Pr sarà più triste ancor la notte nera, 
NE nè spero già sorriso di fortuna. 
“M 
- Nè spero già carezza dalla sorte : 
Ù . troppo a lungo fu oscuro il mio cammino, 


io fui segnata in fronte dal destino 
e spero adesso tregua nella Morte. 


Sogno adesso un riposo senza fine, 
la pace estrema senza fine mai... 
t. i Dolce la pace !... Pur non la sperai 
chè troppo è fuori dal morlta confine. 


L'ORA ESTREMA IOI 


Oh, la tristezza dell’iniqua guerra 
che implacata travolge uomini e cose! 
Lascian le dolci lor case odorose 
ciechi e folli gli umani, e la lor terra, 


i 
la madre terra pia che li nutriva, 

e s'abbatton qual turbine ferale 

l'uno contro dell’altro, ebbri di male, 

dimentichi del sogno che li univa. 


1 ..Pace, ora chiedo... L'ombra già s’oscura, 
ì s'apron del sogno mio l’eccelse porte... 
; Sii benvenuta, o triste amica Morte, 

sii benvenuta... Non ho già paura... 


i $ 


Quando non ci sarai 
più! Tutta quanta la casa 
sarà muta e vuota ed invasa 
dall'ombra, dal mal che non sai. 


È vero: verrà maggio 
con tutta la sua letizia... 
Bel maggio ! V'è alcuna mestizia 
che possa durare, al suo raggio ? 


Vero, vi sono fiori 
per infiorare le stanze 
ed anche vi sono speranze 
pei forti, per gli umili cuori. 


ha 
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E v'è anche dolcezza 
per tutti, sol che si voglia... 
È vero... Ma quando alla soglia 
il cuor riso e luce disprezza ? 


E non vuole ascoltare 
i lieti canti di festa, 
e della natura ridesta 
non s’allegra, nè vuol sognare ? 


Del tuo cammino incerto, 
del tuo destino che ignora, 
di questo, di questo s’accora 
il piccolo cuore inesperto. 


E chiuso nei suoi veli 
— sa bene quel che tu agogni — 
ripensa che a tutti i tuoi sogni 
son breve confine anche i cieli, 


e che tutta l’audacia 
è in te, ma non ha parole... 
Oh, datemi tante viole 
e fiori di pesco, d'’acacia... 
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Se potessi infiorare 
a ogni passo la vial... 
Ma no... Pregherò che vi sia 
letizia... Non so che pregare... 


Oh, come sarà vuota 

Ri la casa, senza di tel... 
Qualcuno dirà: ma non c'è 

più nessuno? è una casa vuota ? 


» e a A 


Consiglio. 


Io dissi: attendi. Non è giunta l'ora 
forse è lontana, forse s’'avvicina, 
ma non è giunta. E forse anche cammina 
rapida più del lume dell’aurora 
e porta la vittoria o la rovina. 


Io dissi: attendi. Tu non sai che rechi 
l'attimo che verrà, nel suo mistero. 
Tenebra o luce d’infinito vero, 
furia di vento fra diserti spechi, 
urlo del mare nel silenzio nero. 


Attendi, attendi. Tutto viene, tutto 
passa. Meglio così, che tutto passi. 
Siamo talvolta così tristi e lassi 
che ci sembra di andar per un distrutto 
regno deserto, via fra rovi e sassi. 
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ni: E tu com’io, tu come ogni mortale 
Ta creatura che va, soffre, dispera, 
“i nel vento effonde l’ultima preghiera, 
: l'urlo d’angoscia, voce del suo male, 
; cade e s’accascia, poi risorge e spera. 


} 
Non sai, non v'ha chi sappia. Dietro il velo 


= è tenebra. Neppure una riluce 
fiamma vagante qua e là, con luce 


® 
s è sia pure incerta. Tante stelle ha il cielo ! 
AR Ma nessuna, nessuna via conduce 
; 
ia 
D, oltre il mistero. Così è pel meglio. 
Qi Pensa, se tw sapessi: quel che imprendi 
E è vano, e tu che speri invano attendi ! 
A x Grida al tuo cor : Se ognuno dorme io veglio... 


pi 
e le fiamme pel tuo sogno raccendi. 


C) 


Su l’'Eroe Morto. 


Geo Chavez 


Più su, più su col sogno'tuo raggiante, 

oltre ogni uman potere, 
oltre le procellose nubi a schiere 
fuggenti, oltre le vette, oltre le sante 
inviolate case della morte, 
Più in alto ancora ancor superbo e forte, 
nel gran rombo del vento, 
nel freddo ciel profondo violento 
che ha visto ogni sterminio, 
che sa tutto l’orrore, 
ha udito ogni clamore, 

ed in alto più ancor, più che di gloria, 

ebbro di luce ed ebbro di dominio. 


SU L'EROE MORTO 


Nell'infinita voluttà del volo 


eri così lontano, 

che t'appariva ogni altro sogno vano, 
e sperso in mezzo ai cieli, altero e solo, 
ti sentivi signor dell'Universo. 
L'anima tua piegava tutta verso 
l’Idea, fulgente sole. 

Ah, nessun mai ritroverà parole 
lucenti ardenti alate 

per questo sogno fiero 

ebbrezza dì pensiero 

e d'anima, superbo e violento 

rogo, fiamma indomabile, indomata. 


Nessuno mai. Nè giova più, nè giova 
più nulla — oh, nulla! — adesso. 
Vi sono tanti rami di cipresso 

nella tua casa desolata e nuova 

per coronare te, la tua vittoria ! 

Ma tanti! E forse mai nessuna gloria 
sorrise più divina — 

mente da’ chiari suoi squarciati veli 
di raggi luminosi, 

e fu così vicina 

ad una apoteòsi 

immortale, immortale. Fu vendetta 
che ti schiantò, di violati cieli. 
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È «Silenzio. Or sole vegliano le stelle È co 
o sul tuo sogno che dura 
{ oltre la Morte, nella terra oscura, 


eternamente, o fiera alma ribelle. 
Sul sogno che durò sino al confine 
della tua vita, orribile martirio. 

E nel cieco delirio 

dell’egra mente non aveva fine 
quel volo sull'abisso, 

e col tuo sguardo fisso 

guardavi ripassar tutto l’orrore, 
rivivendo l'istante... Or è silenzio. 


..«Fu vendetta di cieli violati. 
E' ancor l'antico mito 
che si rinnova, o Eroe dell’infinito 
anelar degli umani. Inesorati 
sono i Numi ancor oggi, come allora, 
e la scalata dell'Olimpo è ancora 
mirabile follia..... 


Sia la pace con te giù nel profondo, 
ardito Pionier dell’Ideale | 
Ma finchè l’uomo tenterà con ale 
incerte, chiare vie fuori dal mondo 
con infinito amor, perdutamente ; 
e finchè gli occhi seguiranno il volo. 


SU L'EROE MORTO 


con ansia, nell’albore, 

e finchè ognun si troverà nel core 
questo divino spasimo infinito 

di fiamma e di splendore, 

questo raggiante ardore 

d'Idea sublime e forte, 

tu resterai dal regno della Morte, 


immortale, immortale, eternamente ! 
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Dal profondo. 


Gloria! Morremo in vano, . 
D'ANNUNZIO. 


Morremo in vano ? — Ritta sulla soglia 
— è la porta serrata — 

io resto... E sono una pallente foglia 
che il vento ha trascinata ; 


fragile forma che una fiamma accende, 
lampa avanti un altare, ‘ 

e la fiamma nell’ombra oscilla e splende 
urla lontano il mare. 


...Dietro la porta ferrea, sull’oscura 
soglia, sotto il ciel nero... 

Brilla la fiamma fulgida e secura 
interroga il mistero. 


- dii deli i 


DAL PROFONDO 


Morremo in vano? — Luce che dilegua 
è la superba gloria, 

apoteòsi vana, nella tregua, 
la più dolce vittoria. 


Presto tramonterà la luce infida, 
si spegnerà il suo raggio, 

a nuove lotte l'anima già guida 
un novello miraggio. 


Felicità ?... Sublime illusione 
di chi non sa il dolore, 
candida fede, fulgida visione, 
per chi sorride e muore. 


Morremo in vano ? — Ah, no! Troppo la vita 

* urge trista € implacata, 

troppo ne assilla, bieca ed infinita 
l'angoscia inesorata. 


Ed ogni lotta che una piaga viva 
ed ignorata incide 

da cui, come nell'ombra acqua sorgiva 
mentre il labbro sorride 
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sgorga il sangue miglior dei nostro cuore + 
invan sarà sofferta ? 

Invano il sangue sgorgherà dal cuore 
per la ferita aperta ? 


Vittoria, inganno : ma dolor, sei vero! 
Tu sei la forza, o morte ; 

lo grido sulla soglia del mistero, 
dietro le oscure porte. 


Morremo invano? — No, per le infinite Ò 
lagrime giù nell'ombra, \ 

no, per le sanguinanti aspre ferite 
che un pio sorriso adombra; 


in nome d’ogni fede e d’ogni duolo 
e d’ogni umano schianto, 

in nome dell’oscuro immenso stuolo 
dalla sventura affranto, 


io lo proclamo: Non morremo in vano. 
Sull’oscuro cammino 

fioriscon rose pel dolore umano, 
spira un soffio divino. 


L'Ombra del Sogno. 


DAL PROFONDO 


Resti dopo di noi, bianco retaggio, 
opra mite d'amore: 

in vano non morremo. Eterno raggio 
l'’opra d'amor non muore. 


Illusione tu, fulgente gloria, 
raggiante larva e pura. 

E’ sulla Morte l’unica vittoria, 
sopra la Morte oscura... 


CI 


Il riposo, 


Per certo v'è pace laggiù 

nel fondo oscuro della terra oscura, 
e non s'udrà che il lento crepitare 
delle radici che fendono il suolo 

e s’aprono la via 

e cercano la vita. 

Ed anche lievi palpiti di semi 
avidi d’aria ed avidi di luce 

ed anelanti al bacio 

fecondatore... Poi l'alto silenzio, 

la gran pace infinita. 

...Piccole vite senza meta, senza 
voci, più oscure della terra oscura, 
e cieche come il cieco tenebrore 
avran principio e fine... 

..Ma certo sarà pace 

e nessun grido desterà in lor sonno 
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i dormienti per l'eternità 

che amarono soffersero e passarono. 
E ognuno combattè la sua battaglia 
‘e tutti forse seppero disfatta, - 

acre sapor di lagrime... Ciascuno 
dorme adesso il suo sonno: 

sonno di pace per l’eternità — 

ed ha il riposo che pregò, ma invano, 
ma sempre invano, tutta la sua vita. 


C) 


Confessione. 


Io ho riposto le mie brame nel nulla 
MAX STIRNER. 


bei 
Tu pensi: E così dolce che non chiede 
nulla. Canta e sorride 
e fili intesse con Alacre mano 
al suo lavoro, ch'è una meraviglia. 


\ 
Tu pensi: E così mite che non vede 


nulla del male e irride 
inconsapevolmente al folle umano 
anelare. A una bimba ‘ella somiglia. 


*E così pura e bianca che non crede 
l'orror, che anche non vide. 
Dal male il suo pensiero è sì lontano! 
L'anima risfavilla tra le ciglia... 


CONFESSIONE 


Ah, ma se tu sapessi, se sapessi, 
quel che m’arde m’uccide e mi scolora!... 
Se tu sapessi |.. Non v'è un'ora, un'ora, 
ch'io non aneli a culmini inaccessi. 


Ed istante non v'è che non mi piombi 
più giù del fondo dei più neri abissi. 
Che sai, che sai, che sai? Quegli occhi fissi 
tuoi sul mio volto !... — Ma non odi i rombi 


tu del mio sangue, e nulla non comprendi. 
Desiderio non v'ha più violento 
che non sia stato mio — furia di vento © 
ch'io non sappia, sinistra. Intendi, intendi ? 


So desiderio e lotta e male e orrore, 
so fiamma e schianto ed agonia e sorriso 
— quello che tu non vedi sul mio viso — 
so vertici ed abissi ed odio e amore. 


...E fili intesso al mio lavoro, alàcre. 
V'ha qualcosa che possa esser tentata ? 
Quanti ceppi la vita inesorata 
mi stringe intorno intorno ! — Ardente ed acre 


CONFESSIONE 119 


il mio desio risorge, il mio pensiero 
vola lontano, dagli abissi fuori. 
— Ah, non vi sono spine più nè fiori, 
nè sorriso, nè pianto, nè mistero 


nè chiarità di bene, nè sconforto... 
Che giova tutto, tutto, se non vale 
a nulla? Che tristezza il bene e il male!.. 
| Irrisione sopra un popol morto. 


Ed io nell'ombra mordo le mie mani, 
nell'ombra annega l’anima il desio, 
la prepotente voce del suo 70, 

i sogni ardenti, violenti e vani. 


Ah, colei ch'è si forte che mai nulla 
non chiede |... Ella ha riposto le sue brame 
— quelle che tutti ignorano — le brame 
sue smisurate e folli, ora, nel nulla. 


FiNE. 
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